《對(duì)生活的渴求-梵高傳》讀書筆記
導(dǎo)語:梵高是偉大而且充滿生命力的,讀一讀《對(duì)生活的渴求》,可以讓我們更加了解這個(gè)偉大藝術(shù)家的內(nèi)心
大凡有些常識(shí)的人,對(duì)梵高這個(gè)名字都不會(huì)陌生。在美術(shù)的世界里,無論用怎樣的詞語來贊美梵高都不為過。
在看歐文.斯通的《梵高傳》之前,我對(duì)梵高的認(rèn)識(shí)僅限于:畫家、向日葵、割耳朵、一生窮困潦倒。單是這些認(rèn)識(shí)是遠(yuǎn)不足以讓梵高有任何特別之處的。因?yàn)樗囆g(shù)家大都都是如此,瘋瘋癲癲,不為世俗所理解。但就是這樣一個(gè)看似與其他藝術(shù)家無異的人物,卻深深打動(dòng)了我。
《對(duì)生活的渴求》是美國作家歐文.斯通的成名作,中譯為《梵高傳》。五百五十頁的書籍,我花了一天的時(shí)間看完,手不釋卷,意猶未盡。我時(shí)常為書中流露出的情感所感染,陷入長久的沉思中不能自拔。這些情感在我身上叫囂著,迫不及待地要找出一個(gè)發(fā)泄的渠道。我知道,唯有文字可以讓我擺脫,所以在這個(gè)陰沉的下午,我坐在空蕩蕩的房間里,一個(gè)人噼里啪啦地敲著這些字,隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空,我渴望能與梵高有個(gè)簡短的對(duì)話。
可是要從何說起呢?五百多頁的書,所含的信息量實(shí)在太多:關(guān)于愛情、關(guān)于命運(yùn)、關(guān)于人生……
那么,就從最初的認(rèn)知入手吧。
文森特.梵高,荷蘭最負(fù)盛名的畫家,一生窮困潦倒,孤獨(dú)終老。我始終認(rèn)為,孤獨(dú)終老這個(gè)詞太過于殘酷。即使是死后的無上榮耀也無法彌補(bǔ)這個(gè)詞的凄涼。享受這榮耀的是一個(gè)國家、一個(gè)民族或者是他的親人,但是承受一生孤獨(dú)的,卻只有活著的梵高。簡.奧斯丁也是終身未嫁。但奧斯丁幸運(yùn)之處在于有人可愛,也有人愛著她,即使他們無法在一起。文森特的悲劇在于,他兩者都不擁有。
1873年,二十一歲的文森特在叔父名下的畫廊里干著自己并不感興趣的工作,遭遇了人生中第一次戀愛——其實(shí)不過是單相思——然后被拒絕。他逃離那座城市,卻逃不開內(nèi)心情感的煎熬,于是千方百計(jì)要守在她身邊,哪怕是生活在離她近一點(diǎn)的城市里。這樣一個(gè)狂熱的青年,對(duì)生活還懷著無盡的希望,他以為他的癡心可以打動(dòng)那個(gè)女孩,所以寧愿一個(gè)人從四個(gè)半小時(shí)火車以外的地方徒步去看他心愛的女孩,直到她結(jié)婚。——他終于徹底死心了。卻也因此受了很重的情傷。
這時(shí)候另一個(gè)女人走入了他的生命——表姐凱。他對(duì)她一見鐘情,她也理解他。他生活的激情又被調(diào)動(dòng)起來,可是,羅敷已有夫。他一直以為丈夫是他與凱之間的藩籬,卻不曾料到,即使在丈夫死后凱也不會(huì)接受他的愛。他又一次會(huì)錯(cuò)了意。她對(duì)他說:“不,永遠(yuǎn)辦不到,永遠(yuǎn)辦不到”。這句話徹底傷了文森特的心。以至于他在海牙遇見克里斯汀時(shí),他說:“我在愛情上總是不走運(yùn)”。是要對(duì)愛情有多么絕望,才能說出這樣戲謔的話語!但是這一次,他不走運(yùn)的不是愛情,而是婚姻。貧賤夫妻百事哀。文森特一心撲在繪畫事業(yè)上,沒有收入。而長久的妓女生涯也讓克里斯汀身上的流習(xí)積重難返。他們度過了戀愛的歲月,卻終于沒有跨過婚姻的長河。以后的瑪高特也是如此。不得不說,文森特.梵高在愛情與婚姻上確實(shí)總是不走運(yùn)。
文森特徹底絕望了。他從此更加一心一意地?fù)湓诶L畫事業(yè)上。沒有人理解他。如果不是知道他日后將享譽(yù)盛名,我想我也會(huì)像其他人那樣,認(rèn)為他是個(gè)瘋子。但天才跟瘋子從來都只有一步之遙。不,文森特并不是一位天才畫家。他也不是一鳴驚人的那種藝術(shù)家——這樣的例子在藝術(shù)的領(lǐng)域里實(shí)在不少見。事實(shí)上在早年,年輕的文森特一直不明白自己想要什么,適合做什么,因此他嘗試了許多職業(yè):職員、鄉(xiāng)村牧師、福音傳教士……可是每一次,在他的事業(yè)稍微有點(diǎn)起色的時(shí)候,他總是因?yàn)檫@樣那樣的原因而終止。他注定是要為繪畫獻(xiàn)出一生的。命運(yùn)不允許他有任何偏離這個(gè)終極目標(biāo)的舉動(dòng),所以每一次,當(dāng)他稍稍有些偏離的跡象時(shí),命運(yùn)就將他掰回到“正途”。
但這個(gè)“正途”在所有人的眼里都是“歧路”。文森特拼命地畫著,可卻從來賣不出一幅畫,終其一生,他沒有任何收入,一直嚼著黑面包苦咖啡過活。起初家里還能接濟(jì)他,但是隨著年歲的增長,文森特依然沒有一份穩(wěn)定的工作,家里的人都對(duì)他失望了。不幸中的萬幸,文森特的生命中有一個(gè)名叫提奧的弟弟。在文森特短暫的生命中,充滿了晦澀與黑暗,而提奧則是他生命中唯一的陽光?梢哉f,沒有提奧就沒有文森特,提奧.梵高是足以與文森特.梵高相提并論的名字!提奧一直以一己之力在金錢和精神方面支持著文森特的事業(yè)。文森特始終知道自己將會(huì)成名,但是成名之日卻遙遙無期。文森特當(dāng)然不會(huì)知道,他的成名必須像大多數(shù)藝術(shù)家那樣在與世長辭之后。他注定無法在生前享受到名譽(yù)的榮光。
1886年,文森特來到巴黎,這是他藝術(shù)生命中的一個(gè)重要時(shí)期。在那里,他結(jié)識(shí)了一群同樣年輕的不受賞識(shí)的藝術(shù)家:高更、塞尚、修拉、羅素……他們?yōu)橹粋(gè)夢(mèng)想而奮斗著,屢敗屢戰(zhàn)。
通常,在尋常人的眼里,藝術(shù)家都是一些放蕩不羈的瘋子、道德敗壞者。他們特立獨(dú)行,他們行為古怪,他們性格孤僻。沒有人能夠理解他們的所作所為,因此藝術(shù)家注定是孤獨(dú)的。他們的才能或許不是與生俱來的,但是他們對(duì)于藝術(shù)的渴望與激情卻一定是天賦的。他們的單薄的身體無法承受這過多的激情,因此必須宣泄、必須釋放,藝術(shù)就是他們的表現(xiàn)形式。歐文稱之為“藝術(shù)家在創(chuàng)作期間的變態(tài)”。當(dāng)他們真正進(jìn)入創(chuàng)作的狀態(tài)中時(shí),他們可以幾日幾夜不睡覺,他們的體力衰竭了,但精神卻越來越高昂,他們只能靠著一種精神的力量來維持生命。而一旦畫稿完成,他們也就虛脫了。
可以說,每一個(gè)藝術(shù)家都是在用生命去創(chuàng)作的,因此他們通常無法長壽。文森特也是如此。他內(nèi)心的激情太多太滿,愛情也許可以成為一條宣泄的途徑,但是這途徑過早地被堵死了。而友情也無法拯救他,文森特的事業(yè)是必須由自己單獨(dú)完成的,因此他離開了巴黎,一直向南,只有南部的炙熱陽光才能承受他同樣炙熱的激情。他來到阿爾,在阿爾的田間繼續(xù)作畫。他始終孤獨(dú)著,他只能將激情宣泄在畫布上。而每當(dāng)他完成一幅畫,他生命中的一部分就從身體中消失,轉(zhuǎn)移到了畫中。文森特的畫充滿了一種張揚(yáng)的生命力,這是一種即使洪荒宇宙、滄海桑田的變遷也無法抹滅的生命力。他畫的越多,他的生命也就消失的越快。我忍不住想要取下他的筆,想要讓他慢一點(diǎn)、再慢一點(diǎn),多享受閑暇的時(shí)光,讓生命在他身上多停駐一會(huì)。
但文森特是無法停下來的.。他的生命也像他的性格一樣是極端的,他的過剩的激情唯有用畫畫才能發(fā)泄,甚至連創(chuàng)作也無法滿足他,他開始精神錯(cuò)亂,并割下了自己的右耳。他生命的唯一價(jià)值只剩下作畫。創(chuàng)作停止,他的生命也就到了盡頭。1890年,文森特的生命終于枯竭了,隨著他的藝術(shù)生命走入了墳?zāi)怪小?/p>
文森特短暫的一生是凄苦的,凄苦的甚至讓我這個(gè)知道他日后之聲譽(yù)將如日中天的人也忍不住替他難受。想必歐文也是如此吧,所以才在書中安排了瑪雅這個(gè)神秘的女子去安慰他,告訴他“文森特,人們會(huì)理解你努力要表現(xiàn)的東西的。那些你今天一百法郎都賣不出去的油畫,有一天會(huì)賣上一百萬。……你的畫將懸掛在阿姆斯特丹和海牙,巴黎和德累斯頓,慕尼黑和柏林,莫斯科和紐約的博物館里。你的畫將成為無價(jià)之寶,因?yàn)闆]有一幅會(huì)被人出售。將來會(huì)有人寫出評(píng)論你的藝術(shù)的書,也會(huì)有人根據(jù)你的一生寫出小說和劇本。無論在哪里,只要是兩個(gè)熱愛繪畫的人在一起交談,文森特.梵高這個(gè)名字就一定是神圣的。”死后成名,對(duì)于文森特們來說,是無上的光榮還是最大的不幸呢?
許多年以后,文森特的名字享譽(yù)全球每一個(gè)角落。在我們這個(gè)國家,知道文森特的人很少,我們大多數(shù)人都習(xí)慣稱他為梵高。也許因?yàn)橹袊艘幌蚩粗丶沂,因此便?xí)慣以姓氏來稱呼這些名人,于是梵高這個(gè)家族終于因?yàn)槲纳囟恍嘤谑馈K麄冊(cè)趺磿?huì)料到呢,那個(gè)當(dāng)初“無所事事”,與一切都格格不入的“怪人”將會(huì)使他們的家族名垂千古!文森特是知道的,他一直堅(jiān)信自己能夠成名,他知道自己終將不朽。所以他心安理得地接受提奧的支持。他相信有朝一日他的畫必將十倍于提奧的接濟(jì)。如果梵高地下有知便會(huì)知道他錯(cuò)了:何止是十倍!而且,提奧也并未享受到那些畫帶給他的報(bào)酬。
【《對(duì)生活的渴求-梵高傳》讀書筆記】相關(guān)文章:
渴望生活梵高傳的讀后感05-22
讀《梵高傳》有感07-16
梵高傳讀后感03-30
初中語文《梵高傳》教學(xué)設(shè)計(jì)01-09
梵高傳第一課時(shí)教學(xué)設(shè)計(jì)03-06
梵高傳節(jié)選第二課時(shí)教學(xué)設(shè)計(jì)03-28
《名人傳 托爾斯泰傳》讀書筆記01-14
拿破侖傳讀書筆記06-09
巴爾扎克傳讀書筆記01-07