要成為別人愿意為你花時(shí)間的人
作者:慶山
01
臺(tái)北的朋友,幫忙帶來(lái)一堆重重的托他代買(mǎi)的書(shū)籍。喝茶、聊天。興之所至,又一起打車(chē)去居民區(qū)的碟店買(mǎi)碟。他推薦幾個(gè)歐洲導(dǎo)演。陪我看店鋪,買(mǎi)兩條布裙。相識(shí)十余年,見(jiàn)面依然說(shuō)不盡的話。一如以往,給我關(guān)于寫(xiě)作的建議、觀點(diǎn)以及心的體悟。印象最深,他說(shuō)要得到心的自由。
想起初次見(jiàn)面的場(chǎng)景,這般平淡無(wú)奇。之后,一年見(jiàn)數(shù)次,緣分始終相續(xù),他幾近見(jiàn)證我十多年生活的百轉(zhuǎn)千折。我懷孕的時(shí)候,他來(lái)北京,在經(jīng)常去的三里屯的餐廳里吃飯,替我拍下一張照片。說(shuō),這樣的紀(jì)念以后會(huì)很重要。保留了這張照片。果然,這段時(shí)光很快過(guò)去。
說(shuō)家里親人的事情,討論電影、文學(xué)、旅行、攝影,什么都聊聊。生活中,有這樣的若干位老友,有些比我大十多歲,在交往中越過(guò)年齡和性別,一直穩(wěn)定地帶來(lái)支持、點(diǎn)撥。心里感恩。
這次見(jiàn)面,開(kāi)始聊他母親的病,然后說(shuō)一些老去和死亡的問(wèn)題。問(wèn)他,你覺(jué)得當(dāng)人變老,最重要的事情是什么?他說(shuō),是對(duì)死亡沒(méi)有恐懼,所以需要分散恐懼的存在,不管是信仰、子女還是其他。他自己沒(méi)有孩子。也討論感情。他說(shuō),女人不可失去壞脾氣,這樣會(huì)不可愛(ài)。他說(shuō),壞脾氣里是有感情的。我說(shuō),人大多只看見(jiàn)脾氣,看不到感情。而能看到深處的人,他其實(shí)不會(huì)給你發(fā)脾氣的機(jī)會(huì)。
在夜色幽靜的花園散步。送完我,又換我送,分開(kāi)時(shí)話還沒(méi)說(shuō)完。在十字路口,目送他走到對(duì)街,他回頭揮手。這一別不知道何時(shí)再聚。我是個(gè)人際關(guān)系被動(dòng)的人,不會(huì)說(shuō)親熱的話,熱情很少,這一生大概也無(wú)法增進(jìn)能力。幸好,能遇見(jiàn)幾個(gè)彼此善待的人,互相啟發(fā)、幫助,并得以整理自己。
這幾年,幾個(gè)老朋友,見(jiàn)面也無(wú)正事,只是相見(jiàn)不厭,談?wù)勔?jiàn)地和心得。出現(xiàn)在身邊的人不會(huì)無(wú)緣無(wú)故。人生總有一些時(shí)間用來(lái)虛度。希望生活留下真正有效和珍貴的內(nèi)容。
02
在遠(yuǎn)方居住的朋友來(lái)家里做客,給孩子帶來(lái)一只精巧的竹編背簍。這么遠(yuǎn),帶這樣的禮物過(guò)來(lái)著實(shí)麻煩,但這是她的風(fēng)格。她曬得黑,臉頰上兩塊紅,穿著自制的布裙。說(shuō)是在尼泊爾旅行時(shí)買(mǎi)的花布。黃昏光線柔和,給我拍了幾張照片。
很久沒(méi)有人幫我認(rèn)真拍照。不知為何,她拍照時(shí),我一直笑,仿佛回到少年時(shí)。吃完晚飯,她分享旅行的故事,才知道,是她身上愛(ài)的能量傳遞予我。她墮入戀愛(ài),在旅途中邂逅異國(guó)男子,整個(gè)人看起來(lái)和以前不同。只有愛(ài)才能讓女人充盈和展示出這樣的美和活力。
她拍出一張我喜歡的照片。暮色之中,我穿著縐紗連衣裙,頭發(fā)齊腰,走在樹(shù)陰下。瘦而靜和的背影。正面應(yīng)該是在愉快地笑著?雌饋(lái)很有希望的生活。
“我們都已經(jīng)離開(kāi)上海,以后也不太會(huì)有機(jī)會(huì)再在一起。每個(gè)人都要接受生活里因?yàn)槟硞(gè)人的離去而產(chǎn)生的空缺。我失去一個(gè)曾經(jīng)陪在我身邊會(huì)從她的紅雙喜煙盒里拔出煙來(lái),然后遞給我的上海女子。她有一次說(shuō),她想撫摸我。我說(shuō),好,你來(lái)。她就訕訕地笑,說(shuō),你一直對(duì)我這么好。”
很多年前的舊文字。我并不沉湎或留戀任何過(guò)去,但有時(shí)會(huì)想起生命中出現(xiàn)過(guò)的故人,尤其是年輕時(shí)相遇的那些像野草蓬勃野性生長(zhǎng)的女子。曾經(jīng)處境相似,彼此陪伴撫慰,如同相愛(ài)。后來(lái)紛紛失散,相忘于江湖。
不知道她們過(guò)得好不好。有了可以陪伴的男人和孩子,還是依然孑然一身。
03
在朋友圈里能觀察到各種心性。所匱乏和渴望的,一般也是在熱衷展現(xiàn)和表達(dá)的。總是在炫耀美食、奢侈品的人,和喜歡半夜讀詩(shī)及發(fā)表感想的人,必然有不同的追求。那些從不或極少在朋友圈發(fā)消息的朋友,對(duì)自己是有估算的。文字和照片很難隱藏自我。
有人說(shuō)他的朋友圈里有三百多人,當(dāng)時(shí)我很吃驚,想自己可能一輩子都不會(huì)有這么多朋友。不用說(shuō)朋友,恐怕點(diǎn)下頭的熟人也不夠這個(gè)數(shù)量。我的朋友圈里,只有二十幾個(gè)人,經(jīng)常說(shuō)話的大概十個(gè)之內(nèi)。偶爾聚會(huì),有限的幾個(gè)朋友來(lái)回見(jiàn)。生活中的社交圈,一直在過(guò)濾。
我的社交有邊緣傾向,有幾個(gè)對(duì)象便徹底滿足。這種挖掘機(jī)式的交往,專(zhuān)心致志,一心一意,不浮光掠影,也不心猿意馬,但也許更能得到來(lái)自他人品質(zhì)的深刻加持。什么是加持?加持不是來(lái)自權(quán)威或神通人士的施法,而是來(lái)自外物、他人帶來(lái)的心的顯現(xiàn)和激發(fā),以此獲得覺(jué)知。這需要深度的心靈聯(lián)系。
我并不羨慕那些朋友多的人。
能精確地看到他人弱處或隱藏處,不是什么福報(bào)。但看到之后,閉嘴不言,也許是積德的事情。與其傷人,不如等對(duì)方自傷后了悟。沒(méi)有人能真正承受一個(gè)誠(chéng)實(shí)的朋友或上師。規(guī)勸和告誡只能發(fā)生在明心見(jiàn)性的關(guān)系里。“你若掏心挖肺,別人還嫌腥臭。”在真誠(chéng)而有效的批評(píng)里,其實(shí)有徹底的給予。
我們需要能夠勸誡自己和帶來(lái)啟發(fā)及引領(lǐng)的朋友,并且珍惜人與人在一起的每一個(gè)時(shí)刻。不會(huì)永遠(yuǎn)是這樣的。要心存感動(dòng)和珍惜,盡量不用自己的習(xí)性和低劣之處去污染關(guān)系。
充滿情緒的人,只以自己的'標(biāo)桿衡量他人,并始終覺(jué)得別人應(yīng)為他負(fù)責(zé)。朋友之間,再親近的關(guān)系,也需要禮貌,是尊重對(duì)方的一種距離。不管對(duì)方什么身份,什么段位,用平等心對(duì)待。應(yīng)該把別人想得好一些。經(jīng)常對(duì)小事感恩。
時(shí)間精力有限,有些朋友漸漸失去聯(lián)系,最終消失蹤影,也是自然的結(jié)果。時(shí)間或某種經(jīng)歷,會(huì)讓人逐漸減少或憑空增加許多無(wú)形的東西,自己卻不知曉。想著彼此角度不同,所以我從不說(shuō)三道四,但也許這種方式并不慈悲。
人際關(guān)系會(huì)自動(dòng)清理。有人,怎么樣都舍不得走。有人,輕輕揮一下衣袖就走了。真的是隨緣而來(lái),隨緣而去。跟生命有深切關(guān)聯(lián)的人,他們會(huì)一再回來(lái),好像你所虧欠的還未償還清楚;蛘咚o的,還沒(méi)有足夠。不如接受所有發(fā)生。
一些人,允許你用珍貴的鄭重的態(tài)度對(duì)待他。一些人,強(qiáng)迫你用忽略的方式對(duì)待他,因?yàn)榻?jīng)受不住真情實(shí)意。人與人之間的磁性是對(duì)等的。即便之間緣分徹底告終,不留任何負(fù)面或未盡之意就是圓滿。
時(shí)間會(huì)清理通訊錄。時(shí)間應(yīng)該讓我們更懷念某個(gè)人,而不是最后選擇在對(duì)方的生命里失蹤。凡這樣做過(guò)的,不要追問(wèn),也不要解釋。總是會(huì)有人退出你的范圍。
友情的世界同樣不進(jìn)則退。要成為別人愿意為你花費(fèi)時(shí)間的人。
04
打算為一個(gè)朋友讀完整本的書(shū),每日讀誦給對(duì)方聽(tīng),此書(shū)甚深甚美。荷花塘有強(qiáng)烈香氣。睡小小的午覺(jué),醒來(lái)后泡普洱茶喝。
每天固定與他道晚安。有時(shí)想,這樣的每天都是一種練習(xí)。情深不壽,但始終是有勝于無(wú)。
人性偏向負(fù)面的信息,做放棄的事情過(guò)于容易。但美好的事物即便在損傷和隱藏中,也是有所相信有所依持的。它不是那么容易被摧毀。
需要克服的是多疑和不慈悲。我們的經(jīng)驗(yàn)太多,卻沒(méi)有真正愛(ài)過(guò)別人。盡量保持單純,飲食與睡眠,做事與思慮,看與聽(tīng),說(shuō)與等。相信和給予的單純。不否定、不懷疑、不判斷、不比較的單純。
復(fù)雜的人傾向攀附權(quán)貴。抵達(dá)過(guò)成功頂峰的人,通常喜歡心地干凈和單純的人。這是返璞歸真的內(nèi)心需求。
收到她的郵件,發(fā)來(lái)佛經(jīng)摘錄,說(shuō),現(xiàn)在我們已不必為家計(jì)而忙,可依然無(wú)法一心向佛清靜修行起來(lái)。愿你早日用自己那顆既可生煩惱又可生菩提的自覺(jué)悟心開(kāi)始此生的修行。
想起與她的短暫一刻相會(huì),她的眼神澄凈,如同善男子。她的郵件里摘錄一句話:一朵花盛開(kāi),就會(huì)有數(shù)千數(shù)萬(wàn)朵花盛開(kāi)。她說(shuō),這句禪宗的話用來(lái)對(duì)你道晚安。
【要成為別人愿意為你花時(shí)間的人】相關(guān)文章:
饒毅2016演講:你要成為怎樣的人06-12
那個(gè)由衷愿意為你鼓掌的人06-21
饒毅勵(lì)志演講:你要成為什么樣的人01-03
當(dāng)同事成為你的上司你要如何做04-09
告訴HR“我是你要的人”06-28
你希望未來(lái)成為什么的人01-01